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Le soir, à la petite fenêtre du deuxième étage, on peut apercevoir de temps à autre
l’ombre réconfortante de la grande voyageuse. Jack l’appelle par son seul prénom,
Gabrielle, car, pour lui, la présence fantomatique de Gabrielle Roy est devenue avec
le temps l’objet d’une vénération familière. Dans Les yeux bleus de Mistassini, le vieil
écrivain créé par Jacques Poulin évoque en ces termes l’effigie de la romancière
manitobaine, telle une réincarnation fugitive : « Gabrielle est revenue de voyage. Je
ne peux pas entrer maintenant : elle a besoin de se reposer. Ça ne t’ennuie pas si on
se promène un peu en attendant 1 ? » Et ainsi l’auteur médusé par cette curieuse
présence et enraciné dans l’errance de sa culture continue sa marche vers l’oubli.
L’épuisant voyage au Manitoba, emblématique de toutes les séparations et de tous
les retours, dénote la centralité de la figure migrante canadienne-française dans
l’univers de Poulin. Elle est à l’origine de tout déplacement. Gabrielle est toujours là
dans le surplomb que lui permet son ultime disparition. L’écriture romanesque est
alors une mise en œuvre des indices de sa résurgence, toujours égale à elle-même,
comme celle de son départ imminent.
Dans Revenances de l’histoire 2, une étude des structures du retour dans
l’historicité contemporaine, Jean-François Hamel reconnaît la nécessité de retracer,
au sein de la discontinuité et de la diversité propres aux sociétés postmodernes, les
figures consolatrices de la répétition affleurant parfois à la surface du quotidien.
Pour arriver à définir ces représentations migrantes de la mémoire, Hamel retient la
notion de simulacre qu’il trouve dans les écrits de Pierre Klossowski. Chez ce dernier,
« le récit n’est pas qu’une représentation de l’expérience du temps, mais un acte de
mémoire qui possède une effectivité en regard de la réalité de l’histoire » (156). La
persistance de ce simulacre est néanmoins ce qui provoque la mélancolie du sujet
moderne, car il se sent incapable de ressusciter l’intensité d’un passé dont il est le
mandataire et qui détermine sa filiation possible dans l’histoire. La sous-jacence de
+ + +
1 Jacques Poulin, Les yeux bleus de Mistassini, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2002, p. 37-38. 2 Jean-
François Hamel, Revenances de l’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Éditions de Minuit, coll.
« Paradoxes », 2006, 234 p.
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la mémoire l’obsède. Seul le vacillement de la commémoration — la sienne et celle
de tous — lui permet d’envisager le parcours réversible d’une subjectivité agissant
sur le legs de sa naissance et sur sa transfiguration future.
La matière théorique que nous propose Hamel pour parler des sociétés con-
temporaines s’adosse à certaines œuvres emblématiques de la pensée européenne du
siècle dernier sur l’histoire. Si, au premier regard, le concept névralgique de mémoire
semble s’opposer à la notion de progrès, synonyme de l’industrialisation massive de
la fin du dix-neuvième siècle en Europe et en Amérique, il n’en reste pas moins lié
à la persistance spectrale du passé et des rituels de commémoration sur lesquels la
marche en avant de la modernité capitaliste semble reposer. Le présent peut-il se
passer de « l’éternel retour des morts » ? La culture devient-elle alors un théâtre de
la répétition ? La pensée européenne (Marx, Benjamin, Klossowski, Lukács) s’oriente
progressivement vers une poétique du deuil faisant du présent le retour paradoxal
de la scène première : «À la présence pleine de l’autrefois comme fantasme mélanco-
lique d’une réunification de l’histoire, les poétiques de la répétition opposent le
travail de l’absence, la recension de la ruine, la trace des spectres […] » (210) L’ou-
vrage de Jean-François Hamel recense admiralement une pensée de l’effigie dont on
trouve l’exemple non seulement chez des romanciers français contemporains tels
Claude Simon et Patrick Modiano, mais aussi au Québec dans les récits de Jacques
Poulin, Régine Robin et Louise Dupré, entre autres. Tenu à l’écart du parcours obligé
de l’Holocauste auquel il est le plus souvent associé dans la tradition européenne, le
référent mémoriel acquiert chez Hamel une dimension philosophique plus générale
qui permet d’entrevoir le travail de la trace et de l’effigie constituant la substance
même de la narrativité dans l’ensemble des littératures occidentales.
+
Ce vaste panorama de la persistance de la mémoire nous ramène inévitablement à la
silhouette inattendue de Gabrielle, non plus à sa fenêtre comme dans le roman de
Jacques Poulin, mais dans le récit de son histoire personnelle et collective, fragment
polyvalent d’une mémoire à la fois totémique et textuelle. Spectrale, l’écrivaine
porte en elle le geste de la rupture loin des siens, et pourtant elle ne cesse de revenir
parmi nous au terme d’un voyage toujours recommencé. Il est vrai que, depuis une
trentaine d’années, l’œuvre de Gabrielle Roy occupe une place prépondérante dans
l’institution littéraire québécoise. De nombreuses études lui ont été consacrées à la
suite notamment de colloques et de séminaires organisés par des équipes de
recherche très actives à l’Université McGill et au Collège universitaire de Saint-
Boniface. Le dernier ouvrage paru, sous la direction de Claude La Charité, est issu en
partie d’une journée d’études, tenue le 22 novembre 2002, sur la traduction des
récits et romans de Roy 3. Il témoigne de l’extraordinaire persistance de cette œuvre
bien au-delà des frontières du Québec et du Canada français.
+ + +
3 Claude La Charité (dir.), Gabrielle Roy traduite, Québec, Nota bene, coll. « Séminaires », 2006, 230 p.
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Dans un premier temps, Jane Everett offre un survol partiel du corpus mon-
dial des traductions de l’auteure de Bonheur d’occasion : plus de dix-huit langues,
parmi lesquelles l’anglais domine naturellement, Roy ayant elle-même soutenu le
travail des traducteurs anglophones. Everett soulève de façon passagère les
questions institutionnelles et culturelles qui déterminent le choix des œuvres tra-
duites et des langues-cibles. Elle s’interroge également sur les nombreuses traduc-
tions de l’œuvre de Roy faites à partir de l’anglais qui sert alors de filtre. Quel serait
donc le statut de l’original en langue française, alors que sa présence est effacée par
le relais des actes traductifs ? À cette question, Claude La Charité répond par une
étude des titres dans différentes versions de La petite poule d’eau et de La route
d’Altamont. Cette réflexion nous ramène au cœur de la mélancolie du paysage dans
les récits de Roy. La Charité fait remarquer qu’en choisissant la préposition « Past »
dans le titre anglais The Road Past Altamont, la traductice, Joyce Marshall, voulait
sans doute attirer l’attention sur le caractère fantomatique des paysages traversés
par les personnages de Roy : « L’infidélité de Marshall tient à ce qu’elle fait du
personnage narrateur de Christine un être nostalgique, fortement et morbidement
ancré dans son histoire personnelle, à l’instar de sa mère. » (126) Évitant de faire du
village d’Altamont un lieu réel, la traductrice consigne l’exceptionnelle pertinence
des lieux mémoriels dans l’œuvre tout entière de Roy.
Outre les études générales de Jacqueline Barral et de Petra Franzen sur la
diffusion de l’œuvre de Gabrielle Roy en Allemagne, il faut noter le regard surpre-
nant de Tatiana Arcand sur la version ukrainienne par Karina Majstrenko de La
détresse et l’enchantement de Roy. Arcand nous fait découvrir l’existence d’une
version tronquée et profondément altérée par le travail de la traductrice sur les plans
stylistique et lexical. Au-delà des décisions purement pratiques prises par l’éditeur
ukrainien, on reste frappé par l’appropriation — ou plutôt l’expropriation — qui est
faite de ce récit si personnel de Gabrielle Roy. Arcand s’étonne de l’omission non
seulement de larges pans du texte original, mais aussi de la figure mélancolique de
l’écrivaine elle-même. Tout se passe comme si le texte autobiographique avait été
dépouillé de ses dimensions socio-culturelles. Coupée de sa naissance et de son
espace de lecture, Gabrielle n’aura pu survivre à l’éloignement dramatique des signes
que lui impose la langue ukrainienne, et son ombre se sera malheureusement égarée
dans le ciel de Kiev.
+
Le 11 mars 1996, pendant une ovation de quinze minutes au Forum de Montréal,
Maurice Richard, une autre figure tutélaire du Québec contemporain, tête penchée,
pleure, comme si un lourd fardeau continuait de peser sur ses épaules. L’homme
accablé par l’image extraordinaire qu’il projette dans la foule survoltée fait contraste
avec la sculpture plus grande que nature du hockeyeur légendaire, œuvre de Jean-
Raymond Goyer et de Sylvie Beauchesne, à l’entrée du Complexe commercial Les
Ailes à Montréal. De quelle pauvreté existentielle et de quel héroïsme se réclame
donc cet homme dont la silhouette ne cesse de resurgir dans la mémoire collective ?
Dans un livre magnifique, à la confluence de la littérature, du discours social et de
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l’anthropologie, Benoît Melançon tisse un portrait fort nuancé de cet « obscur objet
du désir » qu’a été et continue d’être Maurice Richard 4.
L’ouvrage de Melançon n’est pas à proprement parler une biographie du
Rocket. En effet, la destinée personnelle de Richard s’efface devant la stature ico-
nique qui lui est réservée dans le paysage culturel québécois dès le début des années
1940. Il y a, bien sûr, les nombreux écrits journalistiques qui témoignent d’une
présence médiatique exceptionnelle. Melançon recense également les catalogues
(celui de la maison Dupuis et Frères), les affiches publicitaires, les produits (le sirop
de maïs Bee Hive, la bière Dow, la teinture capillaire Grecian Formula) où l’on
reconnaît la célèbre effigie du numéro 9 des Canadiens de Montréal. Chose curieuse,
bien qu’il se soit volontiers prêté au jeu commercial, Richard a longtemps paru gêné
de ces utilisations de son nom et a parfois cherché à se cacher sous des pseudo-
nymes : «Maurice Richard a toujours eu des rapports complexes avec son identité »,
en conclut Melançon (19).
Dans la littérature, l’ombre de Richard accompagne un très grand nombre
d’œuvres, en commençant bien sûr par Le chandail de hockey, le célèbre conte de
Roch Carrier. À la manière de Gabrielle dans Les yeux bleus de Mistassini, l’homme et
son histoire s’illuminent au détour d’une scène ou d’une phrase pour ensuite
disparaître dans la tourmente de l’intrigue. Silhouettes fragiles et familières ! Après
l’émeute du Forum de Montréal, le 17 mars 1955, le corps meurtri et repentant de
Richard prendra paradoxalement une stature héroïque que la chanson et la littéra-
ture s’empresseront de répercuter.
Voulant éviter à tout prix le mythe, le magnifique essai que nous propose ici
Benoît Melançon reste empreint, malgré tout, d’une profonde tendresse envers son
objet. C’est que Maurice Richard incarne, qu’on le veuille ou non, ce que le Québec
a voulu être, avant même les grandes transformations de la Révolution tranquille.
C’est autour de sa personne — et aujourd’hui du récit mémoriel qui est le sien —
que s’organise le drame unificateur de la modernité québécoise :
N’était-il pas un membre de la famille ? Jusque dans ses difficultés, il restait un des
siens. Quand il marquait, on sentait toujours l’effort. Quand il parlait, ça ne lui
venait pas naturellement. Quand il était ovationné, il ne savait pas comment réagir.
Quand la souffrance l’accablait, il ne se cachait pas : l’homme au regard de feu
n’avait pas peur de ses larmes. (240)
Par-delà la littérature, c’est tout le discours culturel qui a donc permis la struc-
turation de sa mémoire, car, sur la patinoire comme dans l’arène publique, Maurice




4 Benoît Melançon, Les yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle, Montréal, Fides, 279 p.
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Cette chronique aura donc été l’histoire d’une rencontre imaginée entre deux figures
majeures de la culture québécoise du vingtième siècle. L’une d’entre elles apparte-
nait à la littérature, l’autre au monde du sport. Toutes deux éclairent aujourd’hui les
enjeux profonds du concept central de la répétition dans un monde en transfor-
mation. Elles témoignent de la persistance des récits fondateurs. Le récit commence
par une silhouette aperçue au passage : nous attend-elle ? Réclame-t-elle un temps
d’arrêt ? Ces yeux, si attentifs à ce qui se passe, signifient-ils autre chose que lucidité
et mélancolie ? Gage de résilience dans une époque de doute intense, la signature
bouleversante du passé continue d’accompagner une bonne part des discours du
présent.
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